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La sábana santa de Tromso 
El verano pasado acordé con la arquitecta noruega Annike 
Romuld el siguiente juego: ella me enviaría una caja de 
zapatos y con su contenido yo tendría que construir, a lo 
largo del verano, lo que convenimos en llamar situaciones 
arquitectónicas. 
 
Recibí una caja envuelta en papel de estraza con una tela 
blanca plegada de 6 x 0,4 metros, con un dobladillo de 6 
milímetros en todo su perímetro. Annike enviaba un objeto 
propio de la ortodoxia arquitectónica. La tela blanca era 
un objeto depurado, limpio, un poco clásico y sin aparente 
ideología. No había rastro del proceso de fabricación, ni 
de su valor de mercado, ni de las garantías y riesgos que 
ofrecía. Era un objeto autónomo en su concepción, que 
reivindicaba ser el centro de una realidad propia. O usando 
el término acuñado por Donald Judd: un objeto específico1. 
 
Durante el verano Claudia Picazo y yo hemos estudiado en 
qué secuencia se dobló la tela, observando la dirección de 
las intersecciones entre pliegues. Dónde se empezó a hacer 
el dobladillo y en qué puntos se cambió la bobina de hilo. 
Calculamos su valor de mercado y su coste de fabricación 
Sabemos que en el proceso intervinieron dos personas, que 
trabajaron en una mesa de aproximadamente 1,60 x 0,80 
metros, y que en el lugar había un perro. Que tardaron más 
de tres horas en cortar, empalmar, rematar y plegar la 
tela. La detección de partículas por microscopía 
electrónica y el análisis de sustancias por spectrum 
processing de diferentes fragmentos de la tela desveló el 
mapa biológico de una vivienda típica escandinava. Y las 
pequeñas manchas de vino tinto, una actitud celebrativa y 
probablemente toda una ética del trabajo. 
 
La tela, que ahora llamamos la Sábana Santa de Tromso, ya 
no es blanca ni está vacía. Hemos bordado y señalado los 
rastros de las acciones que se han operado sobre ella. Y 
también de las asociaciones entre la tela y los procesos de 
los que forma parte. Ha perdido su especificidad y 
probablemente algo de su respetable y seductora autonomía. 
Pero a cambio, haciendo uso de la terminología que ha 
popularizado Joseph Stiglitz2,  ha ganado transparencia. 



 
Was in einem Thomson-Gerät so alles drinsteckt3 

En uno de sus primeros trabajos, todavía como fotógrafo 
publicitario, junto a una radio Thomson abierta y mostrando 
sus mecanismos internos, Andreas Gursky preguntaba: ¿qué 
hay dentro de un aparato Thomson para que todo sea posible? 
Se trata de una obra-manifiesto que podría explicar gran 
parte de su trabajo posterior. Detrás de las pantallas de 
leds con las cotizaciones cambiantes de los valores 
existían salas donde las negociaciones se producían uno a 
uno, como hace visible su serie de mercados. La seguridad 
de los prismas herméticos de los edificios de oficinas de 
Dusseldorf depende del mecanismo simple de poner dos 
conserjes para que se vigilen entre sí, como muestra la 
serie Vigilantes. La obra de Gursky es, en su conjunto, un 
despliegue de los mecanismos organizativos de la sociedad 
occidental post-industrial y responde al proyecto de 
descajanegrizar un contexto que todos utilizamos sin 
comprender cómo funciona.  
 
Como en la Sábana Santa de Tromso el trabajo de Gursky no 
es tanto crear sino desvelar. Y no tanto activar ideologías  
como crear el marco o las condiciones para que los 
funcionamientos ocultos se hagan visibles.  
 
La disolución de la opacidad del objeto ha sido una 
preocupación constante en la arquitectura del siglo XX y el 
término transparencia ha sido venerado como uno de los 
pilares de la modernidad. Como señalaban Rowe y Slutgky en 
su famoso ensayo de los setenta, tanto en la transparencia 
asociada a la traslucided física del material, como en la 
relacionada con la superposición de ordenes geométricos de 
diferente naturaleza, hay un deseo de gestionar la 
condición ambigua y ambivalente de los objetos.4 Para Gyorgy 
Kepes “La transparencia implica la percepción simultánea de 
distintas localizaciones espaciales”.5 Una utilidad de la 
transparencia. la de simultanear valoraciones y lecturas 
diversas sobre la realidad -definidas desde diferentes 
posiciones-, que lleva a la actualidad de la arquitectura, 
preocupaciones ineludibles en el pensamiento político y 
ecológico actual, tomados en parte de la economía de la 
información.  
 
Transparentar no es ya sólo la transparencia física de los 
materiales, ni la superposición de sistemas geométricos 
contradictorios. Existen nuevas formas de transparencia 
que, como en su día la del vidrio, trae nuevas 
posibilidades para pensar los procesos de transformación 
del entorno del hombre. Nuevas definiciones que centran el 
debate de la arquitectura en el rol que ésta juega en la 
construcción del ciudadano y en la capacidad del medio 
construido de convertirse en el soporte de una ciudadanía 
participativa.   
 
Tejido automático o tarde de pic-nic con una techno-gheisa 
Hace un año trabajamos durante unos meses en la 
construcción de un traje que contenía en parte las claves 



de la ciudad contemporánea. Era un traje con una pradera de 
césped en la tradición de los parques urbanos y una cápsula 
que se hinchaba para crear un espacio de intimidad. Tenía 
una botella de gas conectada al quemador de una cocina, un 
sistema de iluminación autónomo y un almacén de objetos. 
Desde el principio decidimos llamarlo Tejido Automático 
porque en lugar de asignar recintos espaciales a las 
diferentes actividades, el traje se adaptaba activando 
diferentes infraestructuras que creaban las condiciones en 
las que, de forma automática, diferentes usos eran 
posibles. Le pedimos ayuda a la artista conceptual Alicia 
Ríos, autora del primer protocolo de urbanofagia, para 
hacer un primer ensayo en un pic-nic colectivo en la 
galería Doméstico.  
 
Alicia manipulaba el traje en una secuencia representativa 
de los usos de la ciudad. Era la anfitriona de la ciudad 
que, como una techno-gheisa, modificaba su atuendo en un 
programa de utilidades disponibles. Nuestro trabajo no fue 
tanto construir un traje, si no un rol de anfitrión. O, 
dicho de otro modo, diseñar un agente que actuaba creando 
vínculos entre los participantes.   
 
Durante mucho tiempo la arquitectura se ha preocupado por 
crear nuevas realidades, descuidando si los objetos que 
producía estaban en si mismos cargados de realidad. La 
Sábana Santa de Tromso o Tejido Automático no son el 
vehículo de un nuevo comienzo, ni de un horizonte utópico. 
Son contratos en los que los actores que construyen un 
contexto, del usuario al sistema postal europeo, o de un 
depósito de gas al deseo compartido por tumbarse en una 
pradera de césped,  pactan asociaciones temporales.  
 
Una arquitectura de las relaciones que da nuevos 
significados a los términos de siempre. Construir no es 
edificar, si no crear las condiciones para que lo ya 
existente emerja. Durabilidad no es ya la durabilidad de 
los materiales, sino en qué medida una asociación 
representa la naturaleza, deseos e intereses de diferentes 
actores6 y lo seguirá haciendo frente a nuevas 
circunstancias. Trasparencia no es ya la de los materiales, 
si no la simetría en la información. Un estado en el que 
todas las partes implicadas en un proceso dispongan de voz, 
información y competencia para comprenderlo. Y es también, 
retomando la definición del término que hacía Kepes, un 
encuentro no resuelto entre diferentes posiciones. O con 
otras palabras una controversia desvelada, pero no 
resuelta. 
 
Transparencia, representación e invitación al pacto. 
No son aspiraciones teóricas. Han sido también el material 
con el que hemos desarrollado una serie de propuestas 
arquitectónicas.  
 
Invitación al pacto como en la Casa Sacerdotal Diocesana de 
Plasencia, que he desarrollado en asociación con Miguel de 
Guzmán y Enrique Krahe como resultado de un concurso de 



ideas que ganamos en el 2000, es un objeto de consenso. Un 
edificio inacabado, en el que una parte importante de los 
elementos que definen la vida en el edificio hacen 
necesaria la participación creativa de los usuarios para 
entrar en funcionamiento. Son artefactos inacabados y la 
acción de contribuir a su construcción, tomando las últimas 
decisiones de diseño, conlleva un proceso de emergencia y 
enrolamiento. Emergencia de las descripciones e ideologías 
de los usuarios. Enrolamiento de los usuarios en una 
asociación colectiva con el edificio.  Incluso la capilla, 
en la que todos los elementos de la liturgia son móviles y 
no existe una configuración comodín adecuada a todas las 
celebraciones. El edificio es un soporte sin ideología 
abierto a un pacto cambiante con sus habitantes. 
 
Representatividad como en las viviendas Mousse para 
Stavanger [Noruega] que incluían un modelo flexible para la 
gestión de la propiedad inmobiliaria y de la configuración 
espacial de las viviendas. Un sistema de módulos con 
agrupaciones transformables en un doble sistema de mercado 
de títulos de propiedad y cámara de compensación. El 
mercado de títulos como soporte de transacciones de compra-
venta y alquiler. La cámara de compensación como 
procedimiento para premiar las contribuciones a la 
reconfiguración del sistema. Las viviendas son el mediador 
que hace posible una asociación duradera entre en una 
comunidad de usuarios y los objetos que representan, en 
cada momento, sus necesidad y deseos. 
 
Y transparencia, no sólo porque como en el caso de Mousse 
sean objetos que desvelan su propio funcionamiento, también 
porque hacen visibles y estabilizan los procesos que 
arbitran la convivencia y la  simultaneidad de ideologías, 
formas de uso, comportamientos y significados. 
 
Son proyectos que no pretenden crear un nuevo contexto, 
sino hacer posible que la representación sea eficaz. 
Objetos que no reivindican su autonomía, ni mimetizan un 
entorno físico. Son objetos transparentes, por los que 
pasan y se negocian los procesos que construyen lo que, 
aunque con un poco de un poco de pudor, podríamos llamar 
realidad. 
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